К 45-летию Марко.

 «Я собирался заменить его незадолго до финального свистка, чтобы Зинедин получил заслуженные овации от трибун», — признался тренер сборной Франции Раймон Доменек после финала чемпионата мира 2006 года. Но на табло берлинского Олимпиаштадиона горели единицы, впереди было дополнительное время, и наставник Ле Бле посчитал, что Зидан нужен команде на поле. Впрочем, свой последний матч в карьере лидер сборной так и не доиграл до конца. «Он играл, как маэстро, но на секунду стал обычным человеком и поплатился за это», — написал испанский журнал El Pais.

Всем было известно, что финал мундиаля подведет черту под карьерой Зизу, потому его удаление стало не менее громким событием, чем триумф национальной сборной Италии. «Позор!» — обвинял The Times. «Бог футбола превратился в преступника», — порицал датский Ekstra Bladet. «Безголовый король», — изощрялись журналисты австрийского Il Kurier. «Детство на улице напомнило о себе», — философствовали в голландском Algemeen Dagblad. Зидан дал прессе тему для обсуждений на несколько месяцев вперед. Да что там месяцев – прошли годы, история обросла подробностями и домыслами, но от этого не стала менее актуальной.

Чемпионат мира в Германии должен был стать турнирном Зинедина. Сборную Франции не причисляли к фаворитам, однако было очевидно, что в ее составе есть футболист, которому нет никакого дела до мнения специалистов. Зизу одним движением мог изменить расклады, казавшиеся очевидными, посрамить букмекеров и поразить зрителей. Правда, чтобы увидеть магию, пришлось подождать.

Подопечные Доменека начали групповой турнир с двух ничьих, а Зидан – с двух желтых карточек. Дорогу в плей-офф партнеры пробивали без него, но против Испании, в 1/8-й финала, Зинедин напомнил о своих лучших качествах. Патрик Виейра забил после его подачи на 83-й минуте, сделав счет 2:1 в пользу Франции, а уже в добавленное время сам Зизу точным ударом в ближний угол ворот Икера Касильяса завершил контратаку и поставил точку в матче. Через четыре дня он ассистировал Тьерри Анри, который забил единственный гол в ворота Бразилии, а в полуфинале реализовал пенальти в ворота португальца Рикарду. До вершины оставался один шаг – пусть дорога была сложной, а склон крутым, у французов был опытный проводник, в котором не сомневался решительно никто. В то же время, никто не мог предположить, что шесть слов, сказанные защитником сборной Италии Марко Матерацци, станут событием мирового масштаба.

«Матерацци нужно кастрировать! Я хочу видеть его яйца на блюде, — Малика Зидан, мать Зизу, не стеснялась в выражениях. – Мой сын – герой. Он защитил честь семьи, не позволил нас оскорблять. Очень жаль, что его карьера завершилась подобным образом, зато Зинедин постоял за родных. Некоторые вещи куда важнее футбола».

«Она действительно сказала, что хочет меня кастрировать? – Матерацци выглядел удивленным, но все же нашел, что ответить. – Я ее понимаю. Если газеты подсовывают тебе ложь и вранье, то неадекватная реакция вполне объяснима». СМИ действительно писали всякое. Вопрос «Так что же сказал Матерацци?» на долгое время стал риторическим. Шесть слов столкнули с вершины не только Францию, но и запустили вниз снежный ком огромной разрушительной мощи.

Арбитр финала Орасио Элисондо ждал семь лет, чтобы признаться – он удалил Зидана, доверившись своим помощникам. Момент столкновения Зизу и Матерацци аргентинец не видел, но взял на себя ответственность вытащить из кармана красную карточку.

«После матча я понял, насколько тяжелое решение принял. Достаточно было посмотреть, как реагирирует пресса. Когда Матерацци упал, мяч был на другой половине поля. Я как раз зафиксировал игру рукой и поставил штрафной. Игра продолжилась, переместилась на половину, где лежал Марко. Я решил подождать, но он не вставал… не вставал… не вставал… Тогда-то я и остановил матч».

Так что же произошло? История зафиксировала все, вплоть до секунд. На 108-й минуте недалеко от штрафной площадки Италии Матерацци прихватил Зидана за футболку. Футболисты обменялись парой фраз, Зинедин пошел в сторону центра поля, но, пройдя несколько метров, развернулся и ударил Марко головой в грудь. Первая «зиданата» в истории футбола – итальянские журналисты всегда были известны своей страстью к сочинению новых слов.

«До Матерацци было где-то 30 метров, потому я сразу же спросил у своего помощника Дарио Гарсии, видел ли он что-то, — продолжает свой рассказ Элизондо. – Но ни Дарио, ни Родольфо Отеро, который находился на противоположной бровке, не смог объяснить мне, почему Марко на газоне2.

«Я начал думать. Я очень сомневался. Ясное дело, что-то произошло. Но как поступить, если никто не знает, что именно случилось? И тогда я услышал голос Луиса Медины Канталехо. Когда я направился к Зидану, то уже решил, что удалю его. Но тут меня осенило – ни игроки, ни зрители ведь не понимают, что происходит! И тут я, который тоже очевидно ничего не видел, достаю красную карточку. Пришлось подбежать к Дарио, сделать вид, что мы советуемся, и уже после этого я повернулся к Зидану».

Большинство футболистов действительно находились в недоумении. «Я увидел, что Зидана удалили, повернулся к Матерацци, — рассказывал Вильям Галлас. – Нас предупреждали, что итальянцы на многое способны. Они могут и будут провоцировать, ведь по натуре – трусливые жулики. Я понимал, что Зизу просто так не вывести из себя. Его явно оскорбили – причем очень сильно. Мне хотелось разбить лицо этому итальяшке».

Удивительно, но в центре внимания оказались два футболиста, благодаря которым соперники сохраняли шансы на победу в этом матче. Зидан вывел вперед Францию на седьмой минуте, Матерацци на 19-й сравнял счет. Марко забьет еще раз – в серии пенальти. Зинедин больше ни разу не выйдет на поле в официальной встрече. Итальянец поднимает над головой самый престижный трофей в мире, французу предстоит выдержать десятки и десятки интервью. «Так что же сказал Матерацци?» Всего шесть слов.

Через несколько дней после матча почетный президент Республики Италия Франческо Коссига написал письмо президенту Франции Жаку Шираку и президенту Алжира Абдельазизу Бутефлике. «Я надеюсь, вы примете извинения, которые я – итальянец, демократ и католик – приношу от чистого сердца за те непристойные оскорбления расистского характера, которые синьор Марко Матерацци нанес синьору Зинедину Зидану». Стоит отметить, что к тому моменту никто достоверно не знал, что сказал Матерацци, а «оскорбления расистского характера» были не более чем предположением.

Канал BBC обратился к услугам специалистов, которые читают по губам, чтобы пролит свет на тайну. Некая Джессика Риис, посмотрев видео, заявила, что Марко назвал Зизу: «сыном шлюхи-террористки». Масла в огонь подлили другие эксперты – по их мнению, итальянец пожелал «ужасной смерти Зизу и его семье». Мелькал вариант о «грязном арабе». Сам Зидан упорно молчал: «Это были очень серьезные слова, очень личные».

Осенью 2006-го Матерацци выпустил книгу под провокационным названием: «Что я действительно сказал Зидану». Никаких откровенных признаний – 249 фраз, 249 анекдотов, которые должны были повеселить читателя и не более. «Зизу, покажи мне, где грудная клетка!». «Зизу, ты еще не проиграл, а уже вырвал все волосы на голове!». «Зизу, хочешь, я расскажу тебе, чем закончится сериал «Остаться в живых»?. К Зидану, естественно, тут же обратились за комментариями. «Это грустно. Меня угнетает, что он пытается еще и заработать на этом инциденте». Впрочем, все вырученные деньги Марко пустил на благотворительность.

В январе 2013 года Матерацци в интервью France Football рассказал, что пересекся с Зиданом на парковке одного из отелей Милана. Они даже пожали руки, вот только... Зизу сделал вид, что не узнал своего обидчика.

«Я чистосердечно пожал ему руку, – рассказывал Матерацци. – А Зидан потом сказал журналистам, что принял меня за болельщика! Я, к примеру, никогда не пожимаю руки тифози – они мне не друзья и не товарищи. Мне кажется, Зинедин упустил отличную возможность положить конец этой истории. Не забывайте, что все считают меня плохим парнем. А пожми Зизу мне руку... «Зидан – настоящий джентльмен, он простил этого засранца», — газеты бы подняли на уши всех. Что ж, нет так нет – это его проблемы».

Зидан к тому времени уже не раз говорил, что лучше умрет, чем простит Матерацци. «Я – мужчина, и некоторые слова ранят сильнее, чем действия. Я бы предпочел, чтобы он ударил меня в лицо, чем говорил такое. Конечно, я отреагировал неправильно, ведь мой поступок увидели несколько миллиардов людей и миллионы детей. Я не жалею о том, что сделал, но хотел бы извиниться перед зрителями. Виноват, прежде всего, тот, кто провоцирует. Неужели кто-то может подумать, что за десять минут до конца финала, которым заканчивается моя карьера, я бы ударил его просто так?! Виновник случившегося – вовсе не я».

«Я лучше умру, чем извинюсь перед ним. Если я бы сделал это, то показал, что не уважаю себя и всех тех, кто мне дорог. Я могу извиниться перед фанами, командой, футболом, но Матерацци этого не дождется», – говорил Зизу.

Помирить футболистов пытался даже Зепп Блаттер, которому, к слову, также досталось от итальянской прессы. Дело в том, что президент ФИФА не присутствовал на награждении Скуадры Адзурры после финала 2006 года. Говорили, что Блаттер поддерживал Францию и был настолько расстроен ее поражением, что решил не вручать награды команде Марчелло Липпи. Швейцарец объяснил причины своего отсутствия лишь через полгода – он боялся, что будет освистан, ведь в Италии как раз разгорался скандал Кальчополи. «История покажет, что я ошибся», – отметил Зепп.

Перед стартом чемпионата мира 2010 года, который прошел в ЮАР, Блаттер заявил, что хочет устроить встречу Зидана и Матерацци и показать, что футбол объединяет даже врагов. Говорили, что мероприятие пройдет на Роббенайланд, где на протяжении 27 лет отбывал заключение Нельсон Мандела. Ожидалось даже личное присутствие самого лидера южноафриканского народа, вот только встреча не состоялась. Как считает Матерацци – по причине отказа Зидана.

«ФИФА привлекал Кофи Аннана и Нельсона Манделу! Если уж таким личностям не удалось его убедить... Мне звонили из ООН, они хотели запустить какую-то кампанию. Попросили меня сделать фото, но я согласился сфотографироваться только вместе с Зиданом, чтобы не использовать фотошоп. Мне нечего скрывать и стыдиться, я готов смотреть ему в глаза. Больше никто на связь не выходил...»

В глазах тех, кто принял сторону Зидана, Матерацци навсегда остался подлецом и провокатором. Стоило ему сфотографироваться у статуи, запечатлевшей знаменитый удар, или прийти на матч Италии против Франции в футболке с надписью «Я люблю Париж» – грязь лилась на него ушатами.

К слову, о статуе. Алжирский архитектор Адель Абдессемед представил миру пятиметровое изваяние, покрытое бронзой, в сентябре 2012 года. «Вопреки традиции делать памятники в честь побед, я создал оду поражению», — заявил скульптор. Статуя была размещена в парижском Центре Помпиду, а спустя год выкуплена Ассоциацией музеев Катара.

«Я люблю хейтеров», – такой надписью сопровождалось фото Матерацци около памятника, которое он выложил в Твиттер. «Провокация? Да вы что?! Я хотел насладиться искусством. К тому же, для меня честь быть изображенным рядом с Зиданом. К тому же никто не спросил у меня, хочу ли я быть героем статуи, никто не поинтересовался об авторских правах. Нельзя сфотографироваться что ли? – возмущался Марко. – Я десять или двенадцать раз был в Париже, мне нравится этот город, и я надел майку с таким принтом. Не стоит делать из мухи слона».

Матерацци подал в суд на ряд СМИ, которые предполагали, что он оскорбил мать Зидана или сказал нечто, связанное с расизмом. «Исламский террорист? Я даже не представляю, о чем речь. Мой единственный террорист – моя дочь. А честь матери для меня святое – тем более, свою я потерял, когда был очень молод. То, что я ему сказал, можно услышать десять раз во время одного матча. И никто не реагирует так, как Зидан».

В защиту своего подопечного выступил и тренер сборной Италии на ЧМ-2006 Марчелло Липпи: «Я слышал многое, мне кажется, этой истории уделяют слишком много внимания. О ней говорят больше, чем о нашей победе! Как бы там ни было, Зидана ничто не оправдывает». Раймонд Доменек, наставник французов пошел дальше: «Матерацци – тот еще актер. Вы видели, как он упал?!»

От удара головой в грудь Марко падал еще не раз. Правда, не в жизни. Компьютерные игры, мультфильмы, многочисленные пародии, даже песни – современная поп-культура не могла пройти против столь яркого события.

«Зиданата» использовалась в политической пропаганде перед президентскими выборами во Франции, а индийский артист Дили Пал, вдохновленный произошедшим, создал скульптуру бога Дурги, который расправляется с демоном Асурой – не нужно говорить, каким способом?

Китайский предприниматель Жао Ксаокай даже пытался зарегистрировать в Пекине торговую марку и выпускать спортивные товары с логотипом, изображающим силуэты Зизу и Марко. Делец настаивал, что не нарушает ничьи авторские права, но развернуть бизнес ему так и не удалось. В отличие от итальянского дизайнера Алессандро Феррари, который все согласовал с Матерацци. По словам модельера, напоминая о грубости Зидана, он призывал людей бороться против любого проявления насилия.

Удаление в финале мундиаля стала для Зидана 12-м в карьере. Зинедин – футболист, который получил больше всего карточек (две красных и шесть желтых) на чемпионатах мира. Он никогда не был символом фэйр-плей, но гениальность до определенного момента затмевала грубость. Впрочем, и по итогам ЧМ-2006 Зизу был признан лучшим игроком турнира. Поддержал его, что интересно, Марко: «Несправедливо лишать Зидана награды. Он великолепно провел мундиаль. Я всегда им восхищался и даже храню дома его футболку – мы поменялись майками, когда Зинедин играл за Ювентус, а я – за Перуджу».

Оба понесли дисциплинарные наказания – завершившего карьеру Зидана оштрафовали на 7,5 тысяч швейцарских франков и дисквалифицировали на три матча (дисквалификация была заменена социальными работами), а Матерацци заставил заплатить пять тысяч и пропустить два матча. «Меня ударили, и я же наказан! – возмущался защитник. – Я не оправдываю себя, я был груб. Но множество футболистов говорить куда более ужасные вещи. Я даже не знал, что у него есть сестра».

- Ты так хочешь получить мою футболку? Я отдам ее тебе после матча.

- Я бы предпочел твою сестру-шлюху.

@GianlucaLapadula – канал об итальянском футболе